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Antoine Laurent Castellan (Montpellier, 1772- Parigi, 1838) 
è stato un importante pittore vedutista francese. 

Di ritorno da un suo viaggio in Turchia e Grecia, egli 
attraversò l'Italia. Nel 1819 pubblicò, in tre volumi, le sue 
"Lettres sur L'Italie", da cui è tratto questo straordinario 
racconto (Vol.l, lett.iX). 
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Il ballo di Ginevra 


Passando sulla banchina del molo di Brindisi, siamo stati 
fermati da una folla, che si precipitava alla porta di una casa 
dove si sentiva della musica. Ci hanno fatto spazio e siamo 
stati invitati ad entrare in una stanza bassa che serviva da 
diversi anni per allestirvi le formalità teatrali da osservare 
per la cura del tarantismo. Le pareti di questa vasta stanza 
erano adornate con ghirlande di foglie, bouquets e piante di 
vite cariche dei loro frutti. C'erano anche, sospesi 
equidistanti, dei piccoli specchi e nastri di tutti i colori; una 
grande compagnia era seduta in giro nella stanza, e 
l'orchestra ne occupava uno degli angoli: era composta da 
un violino, un basso, una chitarra e una grancassa. 

C'era una donna che ballava: non aveva che venticinque 
anni, ma noi gliene avremmo dati quaranta; le sue 
caratteristiche regolari ma alterate da un'eccessiva 
emaciazione, i suoi occhi spenti e la fisionomia triste e 
abbattuta, erano in contrasto con il suo ornato, molto 
ricercato e variegato, di nastri e pizzi di oro e argento; le 
trecce dei suoi capelli erano sciolte e un velo bianco di 
garza cadeva sulle sue spalle; lei stava ballando senza 
lasciare la terra, con nonchalance, girando costantemente 
su se stessa, molto lentamente; le sue mani stringevano le 
estremità di un fazzoletto di seta, che ondeggiava sulla sua 
testa, che ha rovesciato indietro alcune volte: in tal modo, 
essa ci offriva la posa delle baccanti che si vedono su alcuni 
antichi bassorilievi. 

L'aria che veniva suonata in quel momento era languida, 
trascinava le cadenze e si ripeteva da capo fino alla sazietà. 
Quindi il motivo è cambiato senza interrompere la misura; 
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questo era meno lento, e un terzo è diventato più vivace, 
svelto e saltellante. Questi pezzi di musica formavano una 
successione a rondò, o ciò che chiamiamo pot pourri. Si 
passava alternativamente dall'uno all'altro, tornando 
finalmente al primo, per dare un po di riposo alla ballerina, 
permetterle di rallentare i suoi passi, senza smettere di 
ballare; essa seguiva il movimento della musica, e come 
questo si animava, lei si agitava e girava con più vivacità; 
ma il sorriso non rinasceva sulle sue labbra scolorite, la 
tristezza era sempre stampata nei suoi occhi, a volte diretti 
verso il soffitto, più spesso a terra, o mossi a caso senza 
fissarsi su nulla, anche se abbiamo cercato di distrarla in 
tutti i modi. Gli offrivano fiori e frutta; li teneva per un 
momento nelle sue mani, e poi li gettava; gli presentavano 
anche fazzoletti di seta di diversi colori; essa li scambiava 
con i suoi, li agitava in aria per qualche istante, e poi 
tornava a riprendere gli altri. Parecchie donne della 
compagnia hanno successivamente figurato e ballato con lei 
in modo da attirare la sua attenzione, e per ispirarla con 
gaiezza, senza tuttavia avere successo. L'esercizio violento 
che essa sembrava prendere contro voglia, ma per una 
naturale spinta irresistibile, dovette stancarla molto; il 
sudore scorreva dalla sua fronte; il suo petto ansimava e ci 
fu detto che questo stato sarebbe terminato con una 
sospensione totale delle facoltà; che poi bisognava portarla 
a letto, e che il giorno dopo, quando si svegliava, avrebbe 
ricominciato a ballare, e che si sarebbe usato lo stesso 
rimedio per i giorni seguenti, finché non le procurava 
sollievo. 

Questo spettacolo nascondeva qualcosa di doloroso, e mi 
ha profondamente commosso quando ho appreso la storia 
di questa interessante ammalata. Non era stata punta dalla 
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tarantola, sebbene ne fosse convinta; e la si lasciava nel 
suo errore per nasconderle o farle dimenticare la vera causa 
della sua condizione, e per non toglierle alcuna speranza di 
guarigione. 

Ginevra era il nome della ragazza, ed ecco l'origine della 
sua alienazione. 

A vent'anni, senza essere la ragazza più carina della sua 
età, essa si faceva notare per una fisionomia piccante e 
molto espressiva; la sua bocca era rosea e attraente; i suoi 
occhi neri erano pieni di fuoco; il suo corpo era fatto più di 
flessibilità e di abbandono che di grazia; il suo carattere, 
sebbene buono e sensibile, era ineguale; spesso gioiosa 
fino al delirio, si abbandonava poi ad una vaga tristezza, 
senza motivo; esagerata in tutti i suoi sentimenti, spingeva 
l'amicizia per le sue compagne fino all'eroismo, e la sua 
indifferenza per gli uomini fino al disprezzo: era anche 
prevedibile che se avesse amato una volta, sarebbe stato 
fortemente e per la vita. A venti anni la sua ora non era 
ancora arrivata: essa ha suonato troppo presto per sua 
disgrazia. 

Un giorno stava camminando coi suoi pensieri malinconici 
sulla spiaggia deserta di Patrica; l'aria era stata raffreddata 
da una tempesta, ed il mare ancora agitato rovesciava le 
sue onde sulla riva. Una barca mezzo distrutta era appena 
approdata lì: conteneva un solo uomo. Partito dal porto di 
Durazzo per tendere le sue reti, verso la metà del canale 
una folata di vento gli aveva strappato la vela; il suo timone 
si era rotto tra le sue mani e, in balia delle onde, la sua 
barca era stata gettata sulle rive dell'Italia. Esaurito dalla 
fatica, morendo di bisogno, deplorava la sua disgrazia, 
quando la ragazza si fece avanti, gli diede una mano e si 
offrì di portarlo a casa di sua madre, che esercitò su di lui 
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con entusiasmo i doveri dell'ospitalità. 

Questo albanese era giovane; era infelice; sembrava 
ragionevole e riconoscente: Ginevra credette di 
abbandonarsi al puro piacere che la beneficenza procura, 
ma l'amore si stava già insinuando nel suo cuore con i tratti 
della pietà. 

Tuttavia il giovane albanese, combattuto fra il desiderio di 
rivedere il suo paese ed il tenero interesse che lo univa alla 
sua benefattrice, finalmente parla della sua partenza. A 
queste parole, come un tratto di luce colpisce Ginevra, 
chiarendole i suoi sentimenti; lei riconosce l'amore 
attraverso l'angoscia che le fa sentire l'idea della 
separazione, che era lontana dal suo pensiero; onesta ma 
appassionata, non essendo più in grado di nascondere il 
suo problema, lei lo lascia esplodere in tutta la violenza dei 
suoi sentimenti; ma esige da questo straniero che adora, il 
sacrificio dei legami indissolubili che lo legano al suo paese. 
Senza esitare, egli acconsente. Allora lei stessa sollecita la 
sua partenza dall'Italia, dove non può stabilirsi senza aver 
prima consultato la sua famiglia. Viene così fissato il giorno 
del suo ritorno, e Ginevra deve aspettarlo sulla costa, nel 
luogo stesso in cui gli ha salvato la vita. 

Fiduciosa nella sua parola, lei vi si reca molto prima del 
tempo concordato; lei conta gli istanti, nel loro fluire con una 
lentezza disperata. Tuttavia, il sole sta già tramontando: 
preoccupata, lei cammina sulla riva, con gli occhi rivolti 
verso il mare, interrogando le onde; il più leggero respiro di 
vento, la minima nube le fanno temere una nuova tempesta. 
Il giorno scende, il suo cuore si stringe, e il crepuscolo, di 
cui la natura si copre, oscura e disturba le sue idee; infine, 
scopre un punto nero all'orizzonte; si sta avvicinando; è una 
barca; lei corre verso la cima della scogliera ed agita un 
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velo cremisi, il segnale concordato. Lo stesso segnale è 
attaccato all'albero maestro della barca: non c'è più dubbio, 
questa barca le porta il suo amante. 

In effetti, il felice albanese si era imbarcato in una barca a 
remi decorata con tutti gli attributi della gioia. Gli alberi 
erano addobbati e le vele di un bianco brillante. Dei 
musicisti seduti sulla panca di poppa, facevano risuonare la 
riva di accenti felici; la sua famiglia albanese, stava per 
partire per stabilirsi nel paese di sua moglie, conferendo a 
Ginevra, per la cura e la felicità del figlio, la loro modesta 
fortuna e l'arredamento necessario per la giovane coppia. 

La barca avanza come in trionfo verso le coste dell'Italia: 
già il suono degli strumenti arriva all'orecchio di Ginevra 
toccando la superficie ondulata del mare, calma le sue 
preoccupazioni e porta nel suo cuore speranza e sicurezza. 
La barca si avvicina: l'amore rende i suoi occhi più grandi e 
penetranti; lei distingue, riconosce suo marito che tende le 
sue braccia; lei pensa di sentirlo, e questa illusione rapisce 
una sua risposta. 

Ma improvvisamente suona in aria un suono sinistro; una 
galera barbarica esce da dietro uno spuntone di roccia che 
la nascondeva alla vista di tutti. I suoi numerosi remi 
salgono a ritmo, cadendo tutti insieme e le danno un 
movimento veloce. Come un avvoltoio che aleggia suN'aria, 
si dirige verso la sua preda. A questa vista, non meno 
inaspettata che fatale, Ginevra cade in un cupo torpore; lo 
spavento incatena le sue facoltà, solo i suoi occhi mostrano 
un segno di vita: essi seguono i movimenti contrari delle due 
barche. 

La delicata barca a remi fugge e grida di spavento e di 
dolore fanno seguito agli accenti gioiosi. Il giovane e 
coraggioso albanese è impegnato, con i suoi compagni ad 
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opporre una vana resistenza. Le ombre della notte si 

avvolgono su questa scena di desolazione, sottraendola agli 
sguardi dell'infelice Ginevra che cade inanimata sulla riva. 

Molto tempo dopo, lei esce da un sonno profondo: apre gli 
occhi, ma la luminosità del giorno glieli fa chiudere subito. 
Lei non può muovere le sue membra, irrigidite dal freddo 
della notte. Comunque le sue idee, dapprima confuse, 
ripercorrono la scena del giorno prima; quindi, disorientata, 
fa risuonare la costa con il suo grido di disperazione; lei 
percorre con gli occhi l'estensione del canale; nessuna 
barca sta attraversando la sua superficie; non c'è più felicità 
o speranza per lei; i suoi sensi sono sconvolti, la sua mente 
è persa e dalla cima della roccia precipita nel mare. 

Dei pescatori la vedono, si affrettano a venire in suo aiuto 
e la portano via a casa di sua madre. Questo atto di 
disperazione fu seguito da una lunga apatia ed una crisi che 
degenerò nell'alienazione della sua mente. Ginevra aveva 
dimenticato la causa dei suoi dolori; lei l'ha attribuita alla 
puntura della tarantola. Le fu mantenuta questa idea 
facendole sperare che l'esercizio della danza e gli accordi 
della musica placassero l'agitazione dei suoi sensi, 
guarendola infine da questa mania malinconica. 
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Note del traduttore 


1 - Questa storia, ammesso che sia vera (*), si presterebbe, per 
come è strutturata, ad una interpretazione analitica, o se volete 
scenografica, che vede l'attuarsi, nella mente già predisposta di 
Ginevra, del meccanismo difensivo della "rimozione", che si svolge 
in due fasi distinte. Nella prima, Ginevra "crede" di assistere alla 
tragica scomparsa del suo amato. La lunga attesa ha lentamente 
insinuato nella sua mente la dolorosa convinzione dell'abbandono. 
Questa idea insopportabile avrebbe provocato la "visione" di quella 
improbabile scena, tragica e definitiva, che si affaccia, come una 
allucinazione crepuscolare, al comparire di un punto nero 
all'orizzonte, per poi alla fine spegnersi lentamente, nelle ombre 
della sera. Nella seconda fase, così come narrato, è l'idea della 
puntura della tarantola a rimuovere del tutto la consapevolezza 
dolorosa della fine del suo amore. 

2 - Da bambino, negli anni 40, ho assistito io stesso al ballo di una 
"tarantata". Si svolgeva, a Brindisi, in un cortile del mio quartiere, 
nei pressi di porta Mesagne. Ne rimasi molto impressionato, ma ne 
conservo ormai un ricordo molto vago. L'unica cosa di cui sono 
certo è che si trattava di una scena autentica, e non di una finzione 
del folclore locale. 

3 - Un pò prima di iniziare il racconto che vi abbiamo 
presentato, il Castellan scriveva: «... Ci è stato detto che le arie 
utilizzate per guarire il tarantismo sono state per molto tempo 
sempre le stesse, e che all'inizio erano suonate molto lentamente e 
gradualmente divennero molto vivaci e rapide, come avrete 
occasione di giudicare, avendo incaricato uno dei musicisti di 
scriverle e darmene una copia ...». 


(*) Nota nella nota. - Il tragico epilogo non è vero : chi lo avrebbe 
raccontato, dal momento che Ginevra, unica testimone, ne aveva 
subito rimosso il ricordo? 


9 





Mi è sembrato opportuno ed interessante inserire qui la 
trascrizione musicale di queste "Airs de la Tarentule", raccolte dal 
Castellan e pubblicate in fondo alla sua opera, nel terzo volume. 
Gli spartiti sono stati trascritti con il programma MuseScore 2 ed 
integrati, per l'ascolto, con i relativi files mp4. 


Ho pubblicato su YOUTUBE la raccolta completa delle arie. 
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